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Liternauți, la datorie!

Gata, am inițiat întâlnirea, trimit mesajul pe grup. Cineva lipește codul 
de înregistrare, Darius Munteanu sau Delia Calancia, de obicei, apoi urmează 
logarea fiecăruia. Peɑecran apar „căsuțele“, din Vaslui, din Bistrița, din Cluj, din 
Ploiești, din Pitești, din Târgu Mureș, din București, din Milano, din NewɑYork. 
Dacă se-ntâmplă să fie plecați pe undeva, unii lasă totul și intră în întâlnire din 
hoteluri, din autobuze, din trenuri; ba, la un moment dat, Matei Someșan aɑintrat 
de la Kaufland, unde lucra în vacanța de vară. Își scriu textele pe birouri, pe 
măsuțe de tren, în cămine studențești, tastând pe telefonul mobil, pe laptopuri 
sau, neconvențional, desenând literele pe hârtie. Laɑuna dintre lecturile oficiale 
Liternauțiiɑ– am avut patru până acum, două la Bookfest și două la Gaudeamus, 
la invitația Institutului Cultural Românɑ– aɑfost emoționant că și-au adus caietele 
și-au citit de pe ele.

Cum se petrece oɑședință Liternauții? Înɑprima parte vorbim despre un poet, 
clasic sau nu, cunoscut sau debutant, român sau străin. Citim poeme, ne bucu-
răm de ele, le abordăm în manieră critică, încercând să ne dăm seama ce au ele 
extraordinarɑ– asta dacă ne raportăm la poeții mari ai lumii, de la Silvia Plath, 
Ingeborg Bachmann, Seamus Heaney, Georg Trakl până la Frank O’Hara, 
Allen Ginsberg sau Charles Bukowski. Neɑpreocupă și de ce sună atât de bine 
poezia în limba noastră, asta dacă vorbim despre Simona Popescu, Șerban Foarță, 
Nora Iuga, Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei, Mariana Marin, Florin Iaru, 
Ion Mureșan, Dan Coman, Bogdan O. Popescu, Anastasia Gavrilovici, Radu Vancu 
și mulți alții. De-a lungul celor cinci ani în care ne-am văzut pe Zoom, în această 
formulă, am vorbit despre zeci de autori români, de la clasici ca Nichita Stănescu 



până la cei tineri ca Antonia Mihăilescu, Toni Chira, Cătălina Bălan, Alex Frandeș 
sau Maria Ciurea. Laɑun moment dat, am citit oɑpagină de mare poezie chiar și 
din Isaia, profetul din Vechiul Testament.

Ce se petrece în partea aɑdoua aɑcursului? Fiecare își citește poemul scris 
mereu din necesitate, din nevoia de limpezire interioară, din aplecarea spre joacă 
lingvistică sau din dorința de performanță estetică. Poeziile le sunt apoi disecate 
critic, dar într-un fel bun, constructiv, fără asperități care nu-și au locul. Ați adă-
ugat niște fire de frumusețe lumii, le zic deseori, la sfârșitul întâlnirilor. Ceɑnu le 
zic niciodată: trebuie să scrieți în felul acesta, numai așa eɑbine!

Cine sunt liternauții, tinerii aceștia ai noului mileniu, care, iată, caută poe-
zia, scriu foarte bine și proză, deci trăiesc în literatură? Îiɑnumesc doar pe cei din 
antologie: Viviana Pantazică, Matei Someșan, Teodora Leon, Gabriel Cărtărescu, 
Horia Petrean, Dragoș-Mihai Stoica, Darius Munteanu, Adriana-Elena Georgescu, 
VladɑIordache-Grigore, Karina Săbădean și Delia Calancia, căreia îi datorăm și 
ilustrația din interior.

Mulțumim și prietenilor scriitori și artiști fotografi care ne-au ajutat cu portre-
tele alb-negru: Ioan Mihai Cochinescu, Ciprian Măceșaru, Vlad Niculaie-Faranga, 
Mircea Drăgoescu și Cristian Șuțu. Niɑse par un dar și oɑformă de încredere.

Recunoștința merge și către toți cei care fac posibilă publicarea volumului 
nostru, către Editura Paralela 45, în primul rând, și către scriitoarea Diana Iepure, 
care a redactat cu mare grijă poemele.

Ioana Nicolaie



Viviana Pantazică

Foto: Ioan Mihai Cochinescu

„undeva între mine și cine mi-aș dori să devin
e o aplicație single page cu scroll infinit“
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kiwi

încerc să-mi aduc aminte
când am simțit gustul fructelor
când m-am strâmbat la feliuța de lămâie
sau am simțit înțepături de la kiwi

la scroll îmi apar copii râzând cu gura până la urechi
și mă gândesc
dacă au trăit deja neputința
dacă li s-a interzis până acum să fie răi
dacă au mâncat spanac sau
varză de Bruxelles
cu forța
dacă au sperat că vor primi cățeluși de Crăciun
sau Mașina Misterelor
dacă părinții lor se ceartă
dacă sunt filmați de prea multe ori pe zi
poate mai des decât cele mai apropiate rude
dacă au plâns când și-au dat seama
că nu pot fi oricine își doresc
dacă au și altfel de aspirații în afară de content
și dacă se tem de lumea de dincolo de ecrane

undeva între mine și cine mi-aș dori să devin
e o aplicație single page cu scroll infinit
rămân înțepenită în baie cu spatele sprijinit de cadă
și încă stau pe telefon minute întregi
oricând ar putea să-mi pice în apă
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oricând aș putea să decid că acolo e bine
și nu mai trebuie să gândesc
mă forțez să-mi amintesc
cât de bune sunt fisticul și șoriciul deopotrivă
ce înseamnă război cryptocurrency
cancer limfatic
coșmarurile de la care pot
să mă trezesc nădușită
și cutremurul care îmi dă voie
să ies din cadă doar într-un prosop
să-mi las toate lucrurile
plutind într-un aer artificial
și să nu iau liftul
în nicio circumstanță

undeva între mine
și cine mi-aș dori să devin
e o fetiță care se joacă
într-o curte
își decojește genunchii brăzdați
nu mai plânge când se lovește
simte că picioarele devin ale ei
și rolele ating asfaltul cu adevărat
și groapa de nisip e aspră căci nisipul e de la râu
și prunii nu sunt atât de înalți
în curând crengile lor se vor rupe
va cădea cu spatele pe pământul prietenos
mirosind a plastilină și a cartofi
care o va îmbrățișa cu umezeală
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cu o amprentă ușor de șters de pe tricou
și nimeni nu va afla niciodată
că a căzut dintr-un copac
mai mic decât ea.
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Delia Calancia

Foto: Vlad Niculaie-Faranga

„Căci țineți dietă pe bază de dezinformare
Și aia nu are destulă vitamina D“



Delia Calancia s-a născut în 9 februarie 2008, locuiește în Vaslui 
și este elevă în clasa a XI-a la liceul Mihail Kogălniceanu. La nouă 
ani a publicat la Editura Humanitas bestsellerulɑO zi din viața Deliei, 
cu care a pornit în turneul ce a purtat-o prin toată țara, fiind cea 
mai tânără autoare Humanitas. A colaborat cu Ordinul povestitorilor, 
revistă coordonată de Adina Popescu, în care i-au apărut numeroase 
ilustrații. A ilustrat parțial antologia Lumea-n gamă marțiană. Juniorii, 
Editura Arthur, în 2019. A avut o rubrică permanentă, „Pagina Deliei“, 
în Ghidul pozneț de cultură. A fost invitată la Filit Iași în 2018 și la 
Filit Chișinău în 2024. A intrat în Liternauții Ioanei Nicolaie în iarna 
anului 2023 și a descoperit cât de tare se bucură să scrie poezie și că 
poate îmbina poezia cu ilustrațiile. Îi place să picteze și să schițeze mici 
momente din viața ei în timp ce ascultă Amy Winehouse. E pasionată 
și de lectură. Îi plac plajele cu pietre și rechiniiɑ– dar doar cei de pluș. 
Își iubește familia și adoră să petreacă timp alături de cei dragi.

„Poemele Deliei Calancia sunt infuzate cultural, căci prima ei 
vocație a fost desenul. Trimiterile la Van Gogh, la muzee, la spa-
ții de concert, la cheiurile Senei apar în poeme tandre și ludice, 
precum cele de dragoste. În versurile protestatare însă ori în cele 
de meditație recuzita este pe tonuri întunecate. Șobolani, stații 
de metrou, călători într-o întârziere perpetuă dau seama de deru-
tele interioare, de frici recurente, de incertitudini. Delia Calancia 
vede mai întâi poezia, iar apoi o scrie pe pagină. Chiar pe pagină, 
nu la tastatură, căci și poezia merită desenul ei de cuvinte care 
au, înainte de orice, picturalitate.“ 

Ioana Nicolaie
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Cafea vermilion pe malul Senei

O peliculă de ulei de in îmi plutește-n cafea
Schițez mici caise pe fața de masă
Îl întreb pe Van Gogh ce gust are vermilionul
Nu reușim să cădem de acord
Nu are gust de caise

Nu se atinge de cafeaua mea,
Preferă terebentina

Mirosul cafelei îmi gâdilă nările,
Iar gustul ei îmi invadează gura
Fîșii de carne vermilion

În loc de-o ureche încep să văd două
Toxinele îmi infectează un atriu
Iar inima îmi bate să-mi iasă din piept
Și să plutească
Vermilion pe malul Senei.



Gabriel Cărtărescu

Foto: Mihaela Petre

„am devenit un strat atât de subțire
încât m-am dezintegrat complet
și-am ajuns una cu tastatura“



Gabriel Cărtărescu s-a născut în 2003 în București. După doi 
ani la Facultatea de Limbi Străine, Englezăɑ– Germană, a început 
Științe Cognitive la Facultatea de Psihologie București. A debu-
tat în 2020, cu poezie, pe O Mie de Semne. În 2018, a câștigat 
LoculɑIII la concursul național de eseuri scrise de liceeni, inițiat 
de Dilema veche. A fost implicat în proiectul secret Robert Ersten. 
Face parte din grupul de scriere creativă Liternauții. Prezent în 
antologia Generația O Mie de Semne, Casa de Pariuri Literare, 
2022. În ultimii ani a susținut lecturi sau a avut evenimente cu 
publicul în mai multe orașe din țară. A fost invitat la FILIT Iași 
și la Zilele Rebreanu, Bistrița. Volumul său Mâine o să fiu fericit 
(Charmides, 2022) a fost nominalizat la mai multe premii lite-
rare și este laureat al Premiului George Coșbuc pentru Debut și 
al Premiului APLER pentru Debut. A fost, de asemenea, primul 
volum de versuri inclus în competiția BOOVIE (festivalul concurs 
de book-trailere la care au participat elevi din întreaga țară.).

„E atât de mult din puritatea gnosticilor în versurile lui 
Gabriel Cărtărescu: din voința lor de lumină, din dragostea lor 
pentru bine, din oroarea lor de universul rău croit, din convin-
gerea lor că trupul nu-i ceea ce se vede, că adevăratul corp e 
interior (...) Debutul lui, realmente extraordinar, atât de nease-
mănător cu ce scriu colegii lui de generație, e așadar documen-
tul unei credințe absolutiste în poezieɑ– de la care așteaptă nu 
doar să-l exprime, ci pur și simplu să repare lumea. (Și e foarte 
probabil că nici poezia nu mai are atâta credință în ea însăși.)“ 

Radu Vancu
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Mă emoționezi

M-am uitat la tine
și-am deschis robinetul să las
emoția mea deja fundamental completă
să-și închipuie că tu ești cea care
o completează

mă emoționezi
m-am uitat la tine știind că ar trebui să fiu copleșit,
știind că ar trebui să sufăr și să tânjesc fară tine,
așa că am chemat emoția
la ora 7, într-o zi de marți,
ne-am făcut niște cafele destul de scârboase
am stat, am jucat șah
apoi am început să negociez cu ea
despre cum ar trebui să simtă un vid în mine
despre cum ar trebui să se simtă completă
cum și este de fapt
numai când te am pe tine în preajmă.

emoția nu a vrut să accepte

i-am explicat că undele radio
n-ar transmite nimic dacă ar fi
doar o linie fără urcușuri și coborâșuri
mi-a zis că astea sunt doar bullshit
că mereu a urât expresia că fără rău nu există bine
care-i doar o chestie tâmpită
pe care o spun oamenii
pentru că răul există
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m-am cam enervat pe ea
așa că am scos-o din casă
am pus-o pe banca de pe gazon
am amenințat-o că o împing
în vidul care e dedesubtul casei

emoția a început să plângă
a tremurat puțin,

cum să ignori durerea?

dacă te gândești la ce e durerea,
și unde te atinge mai exact
ai să vezi că nu poți să știi,
niciodată nu poți să știi unde-i senzația
oricât ai căuta-o

cu toată durerea
am convins emoția să vadă
doar lucruri urâte
doar cum nu poate simți
ce-i provoacă de fapt răul,
doar cum se uită într-o oglindă
care la rândul ei se uită în altă oglindă
iar lumina ei e aceeași
37 de fotoni perfect aliniați

am uitat ce făceam înainte
m-am trezit cu emoția în față,
mi-a amintit c-a acceptat
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să se manifeste doar
când o vede pe ea,
că a concentrat printr-o lupă
doar pe fața ei iubirea

acum pot să mă prefac
că sunt om.




